Después de un rato mirándote desde abajo te pregunta con esa vocecilla: ¿y tú qué quieres ser de mayor?
Te ríes al no verle sentido a la pregunta: eres mayor. Ya no es momento de pensar en qué serás cuando crezcas, porque ese cuando crezcas es ahora. Quizá no le dices nada y simplemente sonríes, o le dices que qué cosas tiene, o directamente le sueltas eso que has pensado: que tú ya eres mayor. Haces una cosa, la otra o la tercera, no importa; el niño se da cuenta de que no has entendido la pregunta, afianzando su tesis de que los mayores nunca entienden a los niños, si bien no te dice nada.
Aunque a veces no lo parezca, hay niños que saben cuándo callar.
Lo bueno de no acabar de madurar, en el sentido adulto de la palabra, que viene a significar volverse aburrido y olvidar por completo todo aquello que sentíamos cuando éramos pequeños, es la capacidad de hablar con los niños de tú a tú, de escuchar lo que quieren decirnos y no aquello que nosotros queremos oír.
El niño ya sabe que eres mayor, igual que sabe que también vas a serlo más, que cada día que pasa serás mayor que el anterior. ¿Qué es lo que no tiene sentido en su pregunta? El sinsentido está en tu cabeza, en ese lugar exacto donde un día decidiste escribir que no había más.
Ese es precisamente el punto en el que la pregunta pasa de ser normal a ser estúpida, el instante en el que miras a tu alrededor, te parece suficiente lo que ves y te convences de que ya está.
YA NO HAY MÁS.
Lo escribes, o incluso lo grabas, así en mayúsculas, como a gritos, para no olvidarlo jamás. Esto es todo lo que había, de ahora en adelante la vida ya es inercia.
Pasa antes o después, pero pasa, porque dejas que pase… porque quieres que pase.
La verdad, sin embargo, es que siempre hay más: siempre hay libros cuyas palabras aún no han erizado tu piel, preguntas para las que nadie ha hallado respuesta, caminos por donde tus botas aún no han dejado sus huellas…
Siempre hay más mientras no te rindas, mientras tengas ganas de explorar, de salir a jugar; mientras entiendas la pregunta.
¿Y tú qué quieres ser de mayor?
Lunatic Wolf – Growing up, growing old
Not giving up, not letting go.
EMPEZANDO POR EL FINAL 
Deja un comentario